Tuesday, July 26, 2016

мы должны быть добрее, пока еще есть время/ Philip Larkin - The Mower (1979)

10 июня 1979 года в письме к Джуди Эгертон (Judy Egerton) Филип Ларкин признается:

«Это был гнетущий день: убил ежа, когда косил лужайку. Случайно, конечно. Сильно расстроился».

Секретарь Ларкина Бетти Мэкерет (Betty Mackereth; это она после смерти поэта, в соответствии с его завещанием, страницу за страницей «скормила» в университетский шредер его дневники) вспоминает, как в марте 1979 года «Филип стоял у окна в своем кабинете и вдруг произнес: “Вчера вечером я подстригал лужайку и убил ежа”. По лицу его текли слёзы».

Этот ёжик был частым гостем в саду поэта.
На следующий день Ларкин написал об этом происшествии стихотворение.

Газонокосилка дважды заглохла;
опустившись на колени, я обнаружил ежа,
раздавленного лезвиями, убитого.
Он был в густой траве.

Я видел его раньше, даже
один раз накормил.
А теперь искалечил его непритязательный мирок,
невосстановимо.

На следующее утро я проснулся, а ёжик – нет.
Первый день после чьей-то смерти, свежая потеря –
всегда одно и то же чувство.

Нам следует заботиться друг о друге,
мы должны быть добрее,
пока еще есть время.

источник: Philip Larkin: Life, Art and Love Paperback – by James Booth

*
Прежде всего, стихотворение «Газонокосилка» облекает в словесную форму лучшее в его авторе, показывая, что охарактеризовать его далеко не так просто (его называли расистом, сексистом, мрачным типом, последователем Харди, Элиота и прочее) – он прежде всего автор, главные темы которого становятся сонатами, взмывающими и падающими в рамках сложной симфонии. Здесь, как всегда, поэт достигает неправдоподобного постоянства; это стихотворение может заставить читателя плакать.
источник

*
Маэв Бреннан (Maeve Brennan, коллега и любовница Ларкина) вспоминает давний эпизод – когда Ларкин, будучи за рулем автомобиля, намеренно сбил ежа, и как потом его мучило чувство вины. Маэв связывает это происшествие с написанием позже стихотворения.

Критики отмечали повторяющуюся тему в стихах Ларкина, упоминая похожее описание предсмертных мучений кролика в стихотворении 1954 года «Миксоматоз» (Myxomatosis, published in The Less Deceived).
источник
(На фото: Филип Ларкин в Халле, декабрь 1979 года)
*
Многочисленные письма Ларкина к подругам украшены небольшими рисунками, где его адресаты запечатлены в облике симпатичных белок, заек или медвежат. Моника Джонс на рисунках Ларкина была кроликом; Маэв Бреннан – мышью; упоминавшаяся выше Бетти Мэкерет – китом. В письмах к матери поэт изображал её тюленем, одетым в платье.

Когда вышел сборник поэзии Ларкина (Oxford Book of 20th-Century English Verse), рецензенты были удивлены количеством отобранных Ларкиным для сборника стихотворений, в которых фигурировали лошади, львы, птицы, быки.

В своем завещании Филип Ларкин оставил имущество Монике Джонс, однако в качестве особого условия оговаривая, что после смерти Моники наследство должно быть поровну разделено между Обществом авторов (the Society of Authors; британский писательский профсоюз) и благотворительным Королевским обществом по предотвращению жестокости к животным (Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals, RSPCA).

источник: Philip Larkin: Life, Art and Love Paperback – by James Booth

см. подробнее о жизни Филипа Ларкина

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...