Wednesday, December 22, 2010

Басё: «Не почтить ли нам луну, отведав вина?» / Basho, diaries of pilgrimage

В одном месте развязываю шнурки на сандалиях, в другом бросаю свой посох, так странником бесприютным встречаю конец года.


Год на исходе,
А я не снимаю дорожной шляпы
И старых сандалий...

Мацуо Басе. Путевые дневники

Tuesday, December 21, 2010

Esquire: Умерла Вера Миллионщикова (6 октября 1943/2? — 21 декабря 2010)

Сегодня [21 декабря 2010 года] утром умер замечательный человек — главный врач Первого московского хосписа Вера Васильевна Миллионщикова. Она была одним из героев рубрики «Правила жизни» и должна была вести на сайте журнала Esquire свой собственный блог, в который успела написать только один пост — вот этот:

«Что было хорошего с нами, с нашими больными, с хосписом в последнее время? Много хорошего. Совсем недавно был больной — он умер — болгарин, всю жизнь проживший в России. Года три у нас наблюдался, лежал в стационаре. Он писал стихи, очень забавные и ироничные, и посвящал их нам — такое признание любви и света, что он здесь видел. Такой радостный, чистый! Он всегда старался сказать девочкам что-то приятное, и девочки наши старались — наперегонки. Заходит к нему наша сотрудница и говорит: «Ой, вы сегодня так хорошо выглядите!» А он, одновременно, говорит ей то же самое, в унисон. Такая взаимная любовь, забота друг о друге. Притом что он больной был человек, его хватало на всех, он не делал исключения для какой-то одной медсестры. От него шел ровный, не окрашенный никакими конфессиональными оттенками свет добра. Когда он к нам поступал, мы все приходили к нему здороваться.

У нас есть еще одна такая больная — здоровенная такая тетка. Она кажется безумно суровой, потому что она интроверт и никогда не может выказать свое хорошее отношение прямо. Делает она так: звонит и говорит: «Хочу в санаторий!» Это значит к нам, в хоспис. Она одинокая, чего ей дома, в коммуналке, лежать? Может, к ней зайдет кто-нибудь из соседей, может, нет. А с нами у нее уже все пережито. Две-три недели у нас дают ей разрядку, она чувствует себя человеком, ее любят. Спрашивает: «Концерты запланированы?» Мы отвечаем: «Запланируем концерты, прогулки, хорошую погоду». От нее тоже исходит яркий свет, но не прямой, мерцающий. У нее благополучное течение онкологической болезни, надеюсь, проживет еще долго.

У обывателей, наверное, есть такое чувство, что в хосписах лежат только умирающие люди. Но и от нас, бывает, выписываются. А что, мы с вами не умирающие? Мы все умирающие. Может, они умрут раньше, а может — мы.

Еще на заре нашей деятельности, когда у нас не было стационара, а была только выездная служба, была у нас адвокатесса, Нина Андреевна. Она жила в трехкомнатной коммунальной квартире: две комнаты ее, а одну занимала ее соседка Галя с 12-летним сыном-суворовцем. Они друг друга очень любили. И вот заболела Нина Андреевна раком легких: курила она «Беломорканал», одну от другой прикуривала. Болезнь тянулась долго, больше года, потом Нине Андреевне стало хуже, и Галя, которая за ней очень хорошо ухаживала, стала бояться, что соседка случайно подожжет квартиру. Мы около ее кровати насыпали песок и ставили ведра с водой, чтобы, не дай бог, не упал окурок. Галя же на работу ходила, да и мы не целыми сутками с ней сидели. Ей все хуже и хуже, но сигарету она изо рта не выпускает. Мы кладем ее в 64-ю больницу, где было паллиативное отделение. На четвертый день она говорит: «Девчонки, что-то Галя не звонит». А мобильников тогда не было. Девочки мои пошли узнавать. И что вы думаете? Галя умерла от разрыва трубы при внематочной беременности. Потеряла сознание в центре Москвы, и скорая не довезла ее до больницы. Нина Андреевна пережила ее на девять месяцев. Это о том, кто и когда умирает.

Таких случаев сколько угодно. Умирают все, и наши пациенты, как все, умрут. Скорее всего, раньше других, но — достойно».

* * *
(из "Правил жизни"):

Жить надо сегодня. Не у всех есть завтра.

Как человек жил, так он и умирает.

Живи каждый день, как последний: со всей красотой, полнотой и горем. Даже если хочется поспать, а у тебя много дел, не откладывай на завтра ничего — пусть даже это покупка сумочки или звонок соседке. Надо делать то, от чего покой выльется на твою душу.

Правила жизни Веры Миллионщиковой

* * *
Памяти Веры Миллионщиковой:

Анатолий Чубайс:

Умерла Вера Васильевна Миллионщикова — основатель Первого московского хосписа. Она была человеком, для которого чужого горя не бывает — она просто воспринимала его как свое. И не просто сочувствовала, но всю жизнь посвятила действию, помогая людям, у которых случилось действительно большое горе. И как-то так получалось, что вокруг нее собирались такие же бескорыстные, такие же преданные этому делу люди.
Для меня до сих просто какое-то чудо, как она смогла в нашей стране, где бессердечие и жестокость десятилетиями были нормой жизни, создать хоспис — место, где уже безнадежно больные люди могут просто достойно прожить до своей смерти. Это, казалось бы, не про нашу жизнь, не для нас. А Вера Васильевна не в выступлениях и не в речах, а делом доказала обратное.
Создав первый в стране московский хоспис, Вера Васильевна положила начало целому движению. Она была первой, и это забывать нельзя.
Вместе с ее уходом дело, которому она посвятила свою жизнь, не прервется. Я знаю, что его продолжит ее дочь, Нюта.


Светлана Рейтер:

Я никогда не сотру ее номер из своего телефона. Я не смогу удалить ни один файл со словом «Вера». У меня их — четыре. Интервью для журнала «Эксперт». Интервью для журнала «Большой город». Два интервью — для Esquire.
Она с ходу начала называть меня Светочкой.
Мне сразу хотелось быть похожей на нее. С ней хотелось разговаривать до бесконечности. В идеале — каждый день.
Много делать. Много и щедро — любить. Даже много, не стесняясь, курить.
Но у меня, конечно, ничего не получалось.

Только она могла относиться к больным как к любимым детям, но без лишних сантиментов. Медсестер она называла «мои девочки».
Никогда я не видела, не знала и, наверное, уже не узнаю человека такой невероятной, запредельной мудрости и глубины. Каждая ее фраза врезалась в память: «Даже святые делали то, что им нравилось», «Смерть — великое таинство, это понимает каждый ребенок», «Я не приемлю холопство, я от него болею».

Свою работу в качестве главного врача Первого московского хосписа она описывала так: «Я не представляю себе, как работают патологоанатомы или люди в крематории: видеть изо дня в день мертвые тела, должно быть, невыносимо. Но когда ты лично знал человека, помог ему, облегчил его страдания, то невольно начинаешь думать: “Если я буду умирать, то хотел бы уйти из жизни именно так — без боли и страданий. И хорошо бы этот хоспис существовал подольше. И чтоб меня сюда — взяли”».

Дочка военного инженера, в детстве она переболела всеми болезнями, кроме родильной горячки, и, как следствие, была очень серьезным ребенком. В пятнадцать, впрочем, стала красить ногти в разные цвета и почувствовала себя красавицей.
Красавицей она и осталась.

Онкологом Вера стала случайно: по специальности акушер-гинеколог, она работала в Шестом роддоме, прошла в Четвертой градской больнице специализацию по профессии «акушер-анестезиолог» и там же встретила своего любимого мужа, Константина Матвеевича Федермессера. Доктор медицинских наук, Константин Матвеевич стал первым медиком, применившим обезболивание при родовспоможении и с полным на то правом считается отцом акушерской анестезиологии в России. После женитьбы Миллионщикова и Федермессер стали работать вместе, переходя из роддома в роддом: «Но у нас с мужем довольно большая разница в возрасте, он старше меня на двенадцать лет, и, когда встал вопрос о его выходе на пенсию, мы сообща решили, что мне нужно перейти в специальность с “повышенной вредностью”, выйти на пенсию одновременно и вместе стариться». По этой причине Миллионщикова перешла в Институт рентгенорадиологии и увидела, как неизлечимо больных пациентов выписывают домой — умирать. Бросить их она не могла и поэтому ездила к ним домой, не обращая внимания на дальний адрес и не жалея собственных сил.

Она облегчала страдания пациентов так, как никто другой не умел. Когда семнадцать лет назад открылся Первый московский хоспис, то его красные кирпичные стены прохожие сначала мазали черной краской, а само здание с ужасом называли «Дом смерти». Через несколько лет после открытия сотрудников останавливали на улице и благодарили.
И в этом, конечно, заслуга Веры.

Как-то она положила в хоспис пожилую заключенную, трижды отсидевшую по 105-й статье. Это убийство. Веру этот аспект не интересовал — главным было то, что у бывшей заключенной — четвертая степень онкологии и умирать ей было негде.
Больную устроил в хоспис замечательный врач Шаховской колонии Андрей Князев: «Женщину уже актировали, но ни в одну больницу не брали. Я позвонил Вере Васильевне как бы за советом, больше некому было уже звонить. Она сказала: “Андрей, не ходи вокруг да около. Я возьму”». Пока больная не попала к Вере в хоспис, она боялась умереть на улице.
На ее похоронах Вера сказала: «Я не знаю, как жила эта женщина. Но умерла она — достойно».

Вера всегда говорила «да», когда требовалась ее помощь. «Вера Васильевна, вы поговорите со мной?» — «Да, Светочка». — «Вера Васильевна, я месяц назад разговаривала с одной вашей пациенткой, Татьяной Мачалиной. Она сказала, что таких, как вы, Бог на землю послал с небес. Она еще жива?» Вера Васильевна поднимает трубку телефона и, видя мое испуганное лицо, переспрашивает: «Боитесь, Светочка?» И через несколько секунд отвечает: «Да. Жива».

Все тридцать пациентов ее хосписа, мне кажется, считали Веру святой. Медсестер — ангелами. До этого чудес в их жизни не было: был районный онкологический диспансер, квоты, больницы, очереди за лекарствами. А еще — очереди за рецептами на обезболивающее, обязательно с печатью определенной формы. А ей было плевать на форму. Ее интересовало содержание. Уход, лекарства — и как бы доделать в хосписе зимний сад, и как бы добрать книг в библиотеку, и как бы устроить для пациентов концерт, и вот бы еще не забыть проверить на кухне, испекли ли пирог. Я помню, она рассказывала мне, что один из пациентов жаловался на то, что в палате холодно. «Мои ребята проверили все оконные щели, заложили их одеялами, а оказалось — тянет сбоку, через оконную планку, которая ближе к стене. Такая мелочь, Светочка. Меня не было в хосписе несколько дней, и я обнаружила это позже». Мелочей не было. Важно — всё. Обогреватели, потому что «тяжелая зима, а все наши больные очень худые». Теплые, но легкие одеяла, «потому что так им приятней лежать, понимаете?». И, как мантру, она повторяла: «Больные должны уходить достойно. Без боли, грязи и унижений».

По-моему, в предпоследний раз я пришла к ней вместе со своей дочерью Мирой, которую Вера сразу посадила есть суп и делать уроки. «Серьезная у тебя девочка, на меня в детстве похожа. Я тоже такая была, тихая, вся в себе», — сказала Вера и поцеловала мою дочь. А та, конечно, сразу растаяла, поскольку не полюбить Веру с первого взгляда — противоестественно.

Вера говорила: «Не делайте из меня святую». Простите, Вера, но по-другому у меня сейчас никак не получается.
Она как-то сказала, что «рак — интересная болезнь, потому что позволяет доцеловать и долюбить всех родных и близких». Она не боялась говорить то, о чем другие — молчат.
Еще она сказала, что дети всегда отвечают за грехи своих родителей, и я неделю ходила и мысленно повторяла про себя эту фразу.
Вера, вашим детям не придется отвечать за ваши грехи. Потому что, Вера, у вас их просто не было. И никакой священник меня в этом не переубедит. Я им, священникам, просто не поверю. Так, как верила — вам.

*см. еще статьи, интервью.

Monday, December 20, 2010

«Треугольник смерти» в итальянской провинции Кампания/Italian Campania - the Triangle of death

Американский фотограф Мэтт Нэйджер (Matt Nager) снимает регион в итальянской провинции Кампания, получивший название «Треугольник смерти». Последние 20 лет эта плодородная земля при посредстве мафии загрязняется токсичными отходами с севера страны.

Неаполь раскинулся у подножия вулкана Везувий.

Городские отходы попадаются на глаза повсюду в окрестностях Неаполя.

Дорога к вулкану Везувий, последний раз извергавшемуся в 1944 году, пролегает через густой лес. Благодаря питательным веществам, поступающим в почву после активности вулкана, область Кампания имеет одну из самых плодородных почв во всей Европе.

Деятельность мафии Каморра нанесла колоссальный ущерб сельскому хозяйству и привела к росту преступности и экологической деградации знаменитого вулкана.

Каморра — неополитанская мафия. Возникла в XVII веке и в XIX веке, в период реставрации Бурбонов, пользовалась активной поддержкой монархистов. Сейчас маштабы преступной деятельности Каморры не имеют аналогов в Европе. 47% итальянцев поддерживают идею ввести войска в Неаполь для борьбы с Каморрой.

Один из способов борьбы с загрязнением окружающей среды, который предпринимают власти: накрыть отходы плотным водонепроницаемым брезентом.

Врачи называют местность между городами Марильяна, Нола и Ачерра «Треугольник смерти» из-за непомерно высокого для аграрной территории уровня загрязнения почв и вод.

Франческо Чиполлетта — сотрудник Федерального департамента лесного хозяйства — документирует, найденные в сельской местности свалки городского мусора. Департамент лесного хозяйства является государственным учреждением, чья цель нахождение и утилизация отходов.

Из-за бюрократических проволочек процедура вывоза мусора и его утилизации может занять годы.

Последние 20 лет Каморра методично свозит мусор и токсичные отходы с севера страны в «Треугольник смерти». Специалисты дали этой преступной группе имя «экомафия».

В 2008 году Антонина Вассалло, член Каморры, признался в том, что он руководил захоронением токсичных отходов в сельской местности неподалеку от Неаполя.

Сейчас некоторые фермеры взялись за возрождение Кампании. Они высаживают свою продукцию на почве, перевезенной из других областей страны.

фоторепортаж

Thursday, December 16, 2010

детский и рабский труд/Esquire, issue 62, on slavery

Esquire: С помощью детского и рабского труда в мире производится около 120 видов товаров. Жертвы этой индустрии — минимум 12 млн человек из 59 стран.


Родная Украина отметилась: уголь, порнография.

В комментариях к посту ссылка на вебсайт для ответственных покупателей (англ.)

Tuesday, December 14, 2010

Юджин о`Нил: Я жажду уединения... /a poem by Eugene O'Neill (1888-1953)

Я — тихий человек;
Очевидно,
Я жажду уединения,
Исступленно за ним гоняюсь
Даже в кабинетах врачей —
Жду, себя ощущаю старым,
Устарелым, словно журналы.
Говорю, удостоен Лицезрения:
“Ах, доктор, я болен”.

“Вы?
(Добрая улыбка.)

Возможно, болен ваш мозг,
Или желудок,
Или почки,
Или нервы.
Да, я вижу: вы нервничаете,
Но в наши дни
Мы способны вылечить и рассудок.
Медицина прогрессирует.
Она дает рассудку ответы,
Которые, к несчастью, иные упрямцы
Принимают за вопросы”.

“Ах, доктор, может быть, это —
Душа”.
“Душа?
(Улыбка — все еще добрая,
Но с еле заметной
И плохо скрываемой снисходительностью.)
Ах, стало быть, это душа
Вас беспокоит?”
“Да, доктор, я ночью лежу
И не могу заснуть,
Испытываю мучения”.
“Вот вам рецепт на
Безвредный барбитурат.
Многие страдают, как вы:
Дело в войне.
Каждый теперь нервничает”.

Ухожу с таблетками.

Monday, December 13, 2010

Андрей Лошак - о новой коллективной солидарности/Andrey Loshak, article

Агентство Comscore недавно выяснило, что российские интернет-пользователи – самые активные блогеры в мире. Мы проводим в социальных сетях в среднем в два раза больше времени, чем на Западе. Ничего удивительного в этом нет. Интернет уже давно стал параллельной реальностью, в которой есть все то, чего не хватает в жизни: свобода слова, отсутствие показухи и пропаганды, гражданская активность. Пока это чаще всего банальный перепост, действующий психотерапевтически. Вроде фигурок босса, которые стояли когда-то в курилках на японских заводах Panasonic. В перекурах рабочие колотили по тряпичному эксплуататору что есть духу, фигурка в ответ жалобно попискивала. Выплеснув классовую ненависть, мужики возвращались к станкам. Так и здесь: прочел об очередном беспределе, кинул ссылку, и чуть отлегло. Но сводить перепост к чистому паллиативу не стоит. Это начальная стадия гражданской активности.

...была история с волонтерами из общества «Старость в радость». В ЖЖ у них есть страничка. Они ездят по домам престарелых. Обычные девушки из хороших московских семей. Ездят просто так, никто их об этом не просит. Привозят лакомства и памперсы, общаются, поют песни. Больше всего, говорят они, старики страдают не от болезней и нищеты, а от одиночества. Девушки тихонечко занимались этим делом уже три года, объездив около шестидесяти домов престарелых и сестринских приютов, расположенных не слишком далеко от Москвы. О них бы так никто и не узнал, если бы в своем ЖЖ они не запостили фотографии из Яммского дома престарелых, которые, казалось, были сделаны в фашистском концлагере. Пост сдетонировал, тысячи комментов, приехало телевидение, директора уволили, а дом с перепугу закрыли на реконструкцию. После чего про девушек тут же забыли, а они, между прочим, так и ездят каждые выходные к старикам менять памперсы и петь песни.

Пожары продемонстрировали, что мы с государством живем в параллельных мирах. Они решают свои вопросы, мы – свои. На сайте МЧС в дни пожаров пиарят Шойгу, по телевизору – Путина, а люди, пытаясь понять, где горит и кого спасать, сами организуются в отряды и создают в сети собственные информационные ресурсы о пожарах. Символ этого параллельного существования – в свидетельстве волонтера, спасавшего Мещеру. Уникальный заповедник вовсю горит, людей и техники катастрофически не хватает, а солдаты на дороге ровняют граблями щебенку после каждой проехавшей машины – это местные власти готовятся к визиту Путина. Заповедник на многие тысячи гектаров выгорел. Путин в Мещеру так и не приехал.

Проживем без государства
Андрей Лошак · 02/11/2010

Sunday, December 12, 2010

"Я болен гиперграфией". Интервью и ЖЖ Григория Чхартишвили/Grigory Chkhartishvili - interview & LJ

Люблю его, в чем признавалась, за книгу "Писатель и самоубийство". "Кладбищенские истории" понравились меньше - кажется, читала только "историческую" часть, пропуская "детектив". Но тоже нашла много близкого; чего стоит одна фраза:
"не люблю достопримечательностей. Очевидно, оттого, что они слишком отполированы взглядами, про них и так всё известно, в них нет тайны..."
Ну, и за японофилию и японоведение, конечно.
Было интересно почитать:

Григорий Чхартишвили отвечает на вопросы (лето 2010):


С моей точки зрения то, что вы делаете как Чхартишвили, безумно интересно, значимо, глубоко и серьезно. А то, что вы делаете в качестве Бориса Акунина, — скорее, некая игра. Как вы живете с таким колоссальным разрывом — смысловым, глубинным, интеллектуальным?

Григорий Чхартишвили: Я не один и тот же, я меняюсь. Первоначально я хотел просто развлечься и, если повезет, обрести финансовую свободу. Были и некоторые культур-мультур-задачи, но это, собственно, тоже из области «развлечься». «Пасти народы» я в голове не держал, да и сейчас подобных интенций не имею. Я пишу с одной главной целью: прожить свою собственную, а не навязанную мне внешними обстоятельствами жизнь. Причем наиболее органичным и естественным для меня образом. Пчелка вырабатывает мед, крот роет землю, ворона гадит на голову, а филолог продуцирует тексты. Насчет разных имен – это просто. Жанра, полностью совпадающего с моим внутренним устройством, я пока еще не нашел. Поэтому поворачиваюсь к себе и к читателю то одним боком, то другим.

У меня есть к Вам еще один личный вопрос. Я недавно был на Вашей «новой родине» в Сен-Мало и хотел бы спросить, почему многим русским писателям и деятелям лучше думается и живется вне собственной родины?

ГЧ: Про других ничего не знаю. Могу сказать про себя. Придумывается лучше здесь. Там лучше пишется. Видимо, воздух родины богат флюидами творчески-хаотческими и беден флюидами дисциплины.
[Сен-Мало (фр. Saint-Malo, брет. Sant-Maloù) — город и порт в Бретани на северо-западе Франции, находящийся на берегу Ла-Манша в устье реки Ранс].

Какими тремя национальными чертами японцев Вы бы украсили российский характер?

ГЧ: Сдержанность. Целеустремленность. А главное, трам-та-ра-рам, ВЕЖЛИВОСТЬ.

Как Вы отоситесь к таким явлениям современной японской массовой культуры, как аниме, разные-всякие "покемоны" и фильмы, перенасыщенные изощрённой жестокостью?

ГЧ: Ой, я в этом совсем не разбираюсь. И не особенно люблю. Не моя Япония.

И просто ответы, без цитирования вопросов:
Григорий Чхартишвили: Под «успешным романом» Вы имеете в виду бестселлер? Для того, чтобы он образовался, в идеале нужно сочетание трех факторов: качественный текст, толковая раскрутка и везение. При высокой величине третьего параметра два первых могут и отсутствовать.

...в принципе книжки, написанные вежливо, то есть легким языком, разумеется имеют больше шансов на коммерческий успех. Другое дело, что легкость изложения не обязательно означает скудость мысли. Как и стилистическая сложность не гарантирует нам мыслительных бездн.

Счастье для меня – это когда я утром что-то написал и остался доволен. Случается такое, как и положено счастью, очень редко.

Я болен гиперграфией. Если не пишу, то вроде как и не существую.

Литературу ничто не заменит – это единственный вид творчества, который делает невозможное: дает читателю шанс побыть другим человеком, продолжая оставаться собой. Слово богаче и пластичнее любых иных средств художественного воздействия.

Япония, потому что эстетизация простоты мне милей, чем эстетизация сложности.

Пишу я быстро, хоть и не так быстро, как в начале. Все слова мне надоели, а новые накапливаются с трудом...

* * *
"Суров Борис Акунин, он же Григорий Шалвович", - подумала я, увидев оборонные подступы к его ЖЖ. Чтобы иметь право комментирования, требуется пройти тестирование на предмет вашего соционического типа.

Симпатичный юморной дизайн, выполненный в стиле всего акунинского ЖЖ, - думала, что студией Тёмы Татьяныча, как и его мама, большого поклонника Акунина. Ан нет, сам ГШ указывает других тех-помощников.

В общем, понять писателя легко - уж очень много досужих "хомячков" шарится по интернет-просторам, и не все любят проводить время, дрессируя, глумясь и экспериментируя над ними, как делает тот же Тёма.

Да, а тест шуточный – ГШ просто призывает ЖЖ пользователей сбросить маски:

«Пришлите на адрес user.borisakunin@gmail.com письмо с Вашим именем, личным электронным адресом, результатом теста, а также, если пожелаете, с дополнительными сведениями о себе. Никто кроме меня этой информации не увидит, а мне интересно знать, с кем я разговариваю: пол, возраст, профессия, место жительства.
После этого я добавлю Вас в список членов Благородного Собрания, и Вы сможете оставлять комментарии. Если Вас не затруднит, в комментах прибавляйте к своему нику социотип — вместо визитной карточки».

Как всё непросто, однако. Я, правда, в благородное собрание не рвусь. Но отмечаю: строг, но справедлив. Мы-то о нём знаем – почему и автору читаемого ЖЖ не узнать что-то о своих виртуальных собеседниках? Я лично тоже не люблю комментаторов-анонимов из "закрытых" блогов.

ГШ: «Для меня очень важно видеть тех, кто со мной разговаривает – не анонимов с никами, а живых людей. Мне ужасно интересно читать то, что вы пишете. Я впечатлен разнообразием профессий, возрастов, интересов, регионов. Так что снобизм, в котором меня упрекают некоторые знакомые, тут совершенно ни при чем, совсем наоборот».


А новоначатый ЖЖ интересный.

История про собачьего сёгуна, например – проливающая свет не только на японцев, но и на ГЧ, заядлого собакофила, страдающего аллергией на предмет своей страсти! Вот это закон подлости.
Или (то, что у Кундеры называется «смешное бессмертие») «черный юмор судьбы», приводящей знаменитых людей к нелепому/ курьезному уходу в мир иной:
«нет ничего особенно умного в том, как умер Рильке (согласно распространенной версии, укололся о шип розы и получил заражение крови), но все-таки для поэта это недурно, даже логично», - уверяет ГЧ.
Никогда раньше не слышала этой версии смерти поэта, но на самом деле – поэтично; как красавица, уколовшаяся веретеном в детской сказке. Разве что без перспективы пробуждения.

Или статья:
Говорю это как человек, пролопативший страницы уголовной хроники русских газет, начиная с 1860-х годов (ранее в России то ли вообще не было преступности, то ли цензура не разрешала публиковать криминальные новости). Никакого изящества и вкуса в убийствах той эпохи нет. Обычное тупое зверство, часто бессмысленное и почти всегда пьяное. Газетные отчеты о душегубах «России, которую мы потеряли» вызывают тоску и отвращение. И всё время повторяется одно и то же: инфантильная неспособность понять что-то кроме сиюминутного шкурного интереса, без особенной заботы о последствиях. При этом не надо думать, что подобная одноклеточность присуща только людям «из простонародья».

* * *
Григорий Чхартишвили, из "правил жизни":

Всю свою жизнь я находился под сильным влиянием японской культуры и японского отношения к жизни. И один из самых важных уроков заключается в том, что к делу, которым ты занимаешься, следует относиться не просто как к способу заработать на жизнь, или выдвинуться, или прославиться, а как к Пути.

В Японии человек может работать кондуктором в электричке или пекарем, но при этом относиться к своему делу с почтением и полной отдачей. Искать в нем смысл жизни. И действительно, не столь важно, чем ты занимаешься. Важно двигаться к совершенству.

Повсеместная эксплуатация секс-тематики в современном мире означает, что рекламопотребляющая часть человечества а) сыта; б) не скована страхом. Как известно, при недоедании или в состоянии стресса половой инстинкт подавлен.

Иногда я чувствую себя каллиграфом, который пишет поэмы на рисовых зернышках, а потом эти зернышки ссыпают в пакеты и продают на килограммы. Наверное, так и должно быть. Поэмы нужны мне, читателю нужен рис. Всё по-честному.

полный текст, Esquire

* * *
материалы ГШ в этом блоге

Saturday, December 11, 2010

Декабрьская зарисовка с «мэджик бича»/ magic beach

Прохладный ветер пахнет морем.
Завсегдатаи.
Толстая - похожа на Федосееву-Шукшину, - русская с коляской. Тощая русская, живущая у пляжа – сегодня с постоялицей – той, что с силиконовыми губищами, вычерненная солнцем, тоже тощая. Ходит на пляж на золотистых каблуках.

Немолодые подтянутые плоскоживотые француженки с короткими стрижками.
Молодая француженка в форме пухлой восьмёрочки (вот и говори о стереотипах).
Девушка накачивает кайт в цвет своего купальника.
В холодной воде сидят две тётки, доносятся обрывки диалога: «Та не, там не дешево...» Ясно, кто ж еще в декабрьском море.
Белая до голубизны девушка читает Оруэлла. Самое пляжное чтиво.
Сизоватого отлива изящная цапля почти незаметна на фоне камней.
На более теплом мелководье – россыпь рыбок.
Воздух прозрачен – необычайно четко видно открыточную городскую линию: Халифа, гостиницы...
Вообще, стало заметно менее влажно – картинки, прикрепленные дома по стенам, перестали коробится от влажности воздуха.
Худенький гомик неустанно шагает вдоль моря.
Ветер свеж – но едва стихнет, сразу припекает солнце.
Уморительные трясогузки группкой из пяти бегают вдоль воды, погрузив клювики – собирают какую-то свою еду.
Дишдаши проехали прямо вдоль моря на машине. Выгрузили своих дам-абай – подвозят их прямо к воде, заезжая за ограждение у пляжа.
В оранжевой с блестками одежке появилась индианка с сикхом.

Thursday, December 09, 2010

Японский телеканал/ NHK World: Japanese Culture Program

Свято место пусто не бывает. Взамен ставшего арабоязычным France24 нашелся NHK World – дивный телеканал о Японии (News and information on Japan's politics, business, culture, entertainment and more). В сетке телеканалов, которую мы не меняли после подключения, он - 896-й по счету.

Я пока здесь только осматриваюсь. Нравятся пяти-, десятиминутные заставки о японских уголках. Недавно попала на Exclusive Gardens of Kyoto - передачу про дзен-буддийский сад камней в Киото.

Известно трепетное отношение японцев к смене времён года. Они выделяют целых 24 сезона в своем лунно-солнечном календаре! На NHK World'e серия "24 сезона японского календаря" (24 Sekki / Nijuu-shi Sekki) - это дух-захватывающей красоты пейзажи, которые сопровождаются хрустально-прозрачными хайку... Вот буквально вчера была прелестнейшая пятиминутка, посвященная "Большому снегу" (24 Sekki. Taisetsu: December 7 — Big snow).

У телеканала есть симпатичный сайт с уроками японского на нем.

*
История про гору Иваси (Mountain smiles), улыбающуюся людям, которые живут на её склонах и у подножия. Люди молятся горе: "Она смотрит на нас, защищает. Я, бывает, поверяю ей свои горести. А она слушает, да, всегда". После сбора урожая, в сентябре, проходит традиционное паломничество на кормилицу-защитницу Иваси.

*
Интересная программа об уникальной архитектуре Японии (Amazing Arts of Japan) - древнейшей (впечатанные в скалы храмы) и современной (чайный домик в 6 метрах над землей). Заодно узнала о религии сюгэндо (Shugendō).
UPD: см. Басё

*
В рубрике "journeys in japan" передача об онсэн (onsen) – горячих источниках (или бальнеологических - cвязанных с лечением минеральными водами и лечебными грязями) курортах, целебными свойствами которых пользовались ещё средневековые монахи). Онсэн в Японии насчитывается более трёх тысяч – на любой вкус. Где-то толпятся туристы, где-то можно поотмокать в тишине, наедине с природой. Передача поведала об источниках в районе Hachimantai, северная часть Хонсю. Расположенный на высоте 1 500 м, этот регион – средоточие горячих источников.

В Тамагава онсэн (Tamagawa Onsen) люди приезжают, чтобы вдохнуть целебного пара, вырывающегося на поверхность земли из-под валунов. Эта паровая ванна очень популярна. А поскольку температура камней составляет +50+60 градусов Цельсия, многие просто ложатся на них, позволяя пару поломить кости. Соломенные матрасы бросают, где сочтут уютным – и вперед.

Глубоко в старину уходит корнями традиция тодзи (toji) – долгосрочное пребывание на водах (бальнеотерапия). В северной Японии существует множество онсэн-гостиниц, которые особой популярностью пользуются у жителей деревень – они приезжают сюда целыми семьями после окончания работ по сбору урожая. Некоторые пожилые японцы и японки живут в онсэнах месяцами – одной из таких участниц передачи был 91 год. Люди не только лечат тело паром и горячей водой, но и врачуют душу – знакомством и общением.
Хорошая программа - разве что ведущая чрезмерно жовиальна, особенно на фоне тихих японцев.

Wednesday, December 08, 2010

эко-дизайн: стильная дружественность природе/Eco-design: Sustainability with style

видеосюжет (англ.)

Это гармония замысла, формы и окружающей среды. Это – эко-дизайн.

Прежде всего, это-дизайн означает повторное использование материалов. Весь производственный процесс, каждый этап должен быть экологичным.
Нужно поменять подход, мышление, в отношении продукта. Дизайнерам нужно заботиться и о том, каким образом будет использоваться их творение, и как его можно будет переработать, когда оно придет в негодность.
В парижском Cité des Science et de l’Industrie в настоящее время выставлены 209 экспонатов эко-дизайна, каждый предлагает индивидуальную концепцию. Некоторые предметы сделаны из искусственных материалов, вместо использования ценной древесины; другие – из вторичных материалов, как, например, скамейки.
Кроме того, цель дизайнеров – стимулировать граждан к более активному и аккуратному вторичному использованию материалов.

Tuesday, December 07, 2010

С новым исламским годом/ Al-Hijra - Islamic New Year


В прошлом году писала об этом празднике - тогда его отмечали 18 декабря.

В первый день священного месяца Мухаррам наступает новый год по Хиджре. Этот день не включен в число праздников ислама и в большинстве мусульманских стран Новый год в светском понимании не отмечают.

Мухаррам - первый месяц мусульманского календаря. Считается, что как человек проведет первый месяц года, так пройдет и весь год.

Monday, December 06, 2010

про телецензуру/ tv censorship

Арабское телевидение в очередной раз подивило.
Серия про Остина Пауэрса (с арабскими субтитрами в пол-экрана, разумеется) - вырезали танец волосатогрудого Остина перед красотками роботами-убийцами. В чем там криминал?

А раньше в Top Secret! (1984), с худым и юным Вэлом Килмером, удалили сцену с балетом – где танцовщики с гипертрофированными мужскими достоинствами. И эпизод с теленком, сосущим "коровку" – по сюжету, запиханного внутрь шкуры партизана.

Даже если раньше фильм не видел и не можешь судить, цел он или порезан, - бесцеремонная цензурная кройка заметна по звуку: вместе с изображением обрубается песня/мелодия, или даже диалог.

Трепетная забота о нравственности.

Saturday, December 04, 2010

ОАЭ: Празднование в картинках и Kulluna Khalifa /UAE National Day in pics

из фоторепортажа о праздновании на Gulf News:


Официальные лица Абу-Даби. Нарядный автомобиль.


Девочки на параде в Абу-Даби.


Танцовщики в университете Шейх Зайеда, где имела место лекция "Лидерские качества Шейха Зайеда" (‘Shaikh Zayed leadership qualities’). Сотрудники Галф Ньюс с винтовками, покрашенными в цвета национального флага.


Жительница Мёрдифа (Дубаи) около своего нарядного дома. Обитатели Джумейра бич роуд (Дубаи) поздравляют друг друга.

**
Обратили внимание на пестрящие вдоль трассы транспаранты про «Kulluna Khalifa». Озадачились – вроде же Eid Mubarak, а это что за фраза?
Галф Ньюс услужливо проинформировал:

Куллуна Халифа (Kullunna Khalifa), что значит «Мы все за Халифу» (We are all for Khalifa), - фраза, которая чаще всего звучала во время празднования почему-то именно этой, 39-й, годовщины – а не 38-й или 37-й. (А тогда за кого все были? Ну, не важно).

Дубайский комитет по подготовке празднования национального дня организовал мероприятие под названием Kullunna Khalifa, чтобы отметить годовщину ОАЭ, а также засвидетельствовать восхищение Его Высочеству Президенту (President His Highness Shaikh Khalifa Bin Zayed Al Nahyan).
Организаторы твиттили (have been tweeting) и фейсбучили (sending messages on Facebook) граждан(-ам?) страны с призывом проявить патриотизм, собравшись на торжества у Бурж Халифы.

Thursday, December 02, 2010

UAE National Day - историческая справка (и бытовое брюзжание)

После совещания в Дубае 18 июля 1971 шесть эмиратов из семи образовали Объединенные Арабские Эмираты (ОАЭ) и подписали временную конституцию. Седьмой эмират, Рас-эль-Хайма, отказался присоединиться, мотивируя свое несогласие отказом других эмиратов предоставить ему право вето на общегосударственные решения и равное представительство в федеральном собрании.

Великобритания и ряд других арабских государств поспешили признать образование ОАЭ. Однако Иран и Саудовская Аравия отказались признать новое государство, имея территориальные претензии к Абу-Даби и Шардже. По этой причине официальное провозглашение независимости ОАЭ, назначенное на август 1971, было отложено. В результате последовавших переговоров с участием Лондона в ноябре 1971 было достигнуто соглашение между Ираном и Шарджей, по которому часть острова Абу-Муса перешла к Ирану; разделу подлежали также залежи нефти в прибрежных водах острова.

30 ноября 1971, за два дня до провозглашения независимости ОАЭ, иранские войска высадились на острове Абу-Муса (полностью аннексирован в 1992) и оккупировали стратегически важные острова Большой и Малый Томб, принадлежавшие Рас-эль-Хайме. Действия Ирана вызвали протест в арабском мире; ряд стран обратились с жалобой на Иран в Совет безопасности ООН. Великобритания ограничилась лишь выражением своего несогласия с действиями Ирана. 2 декабря 1971 на состоявшейся в Дубае конференции семи эмиратов было провозглашено создание ОАЭ. В федеративное государство вошли только шесть из семи эмиратов Договорного Омана.
Не добившись международной поддержки по вопросу об островах Большой и Малый Томб, 11 февраля 1972 к ОАЭ также присоединилась Рас-эль-Хайма.
статья

**
бытовое: Ну да, тут же luxury cars и представители местной власти/знати... Достали вертолёты-полицейские, патрулирующие на предмет пресечения даже мысли о беспорядках. Летают низко, от шума стены содрогаются. И так трещины по всему дому - уже ведь почти пару лет эксплуатации.



А праздновать начали еще 30 ноября - фейерверки и праздничные концерты у позеленевшей Бурж Халифы.

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...