Wednesday, December 31, 2008

новогоднее

Луна или утренний снег...
Любуясь прекрасным, я жил, как хотел.
Вот так и кончаю год.

- Мацуо Басё -
(1644-1694)


(фоторабота Ямамото Масао)

Monday, December 29, 2008

"Пнин" в "элитном" переводе

«Пнина» в оригинале пока не читала. Пробавляюсь переводами. Горянина не могу найти. Приобрела книжку господина Геннадия Барабтарло.

Не очень любимый мною Дм. Быков пишет: «Но набокововедение, с бесконечным муссированием энтомологии, с выдумыванием несуществующих перекличек и заимствований, с наивными и детскими попытками подражать набоковскому слогу,— занудно, как подростковая графомания». Метко.

В отношении переводов подражательность должна, наверное, приветствоваться. Однако про чахлые попытки передачи стиля Набокова вспоминала, начав читать версию «Пнина».

Поспотыкалась о нечленораздельно-витиеватое предисловие переводчика (вот уж кто безуспешно пытается воспроизводить стиль писателя!)... Ну да, знаком был с сестрой Набокова; книжка вышла под вывеской «с разрешения сына Набокова»; перевод осуществлен с помощью жены Набокова. Вся семья в сборе – кроме Набокова.

Ладно, Бог с ним, с предисловием и моей брезгливостью к подобной «семейственности». Начал читать собственно текст... Помучилась недолго - расшиблась о неологизм «чтомый» (о тексте), пожалела переворачивающегося в гробу писателя – и бросила.

Как жаль, что Мастер сам не перевел свои англоязычные вещи на русский!

Tuesday, December 23, 2008

декабрьский дождь

Дождь.

Унылые люди, беспричинно и злобно толкающие друг друга – вернее, враг врага.
Убогие новогодние украшения – слипшиеся под дождем гирлянды из тавтологического «дождика», китайские пластиковые дешевки, накрытые полиэтиленом...
Тошнотворное традиционное народное веселье по поводу еще одного бездарно прошедшего года – на этот раз, кажется, приготовления менее воодушевлённые; чуть подкошенные промыванием мозгов: «в новом году будет еще хуже». Однако привычка всё равно берет верх.

Monday, December 22, 2008

Сэмюэль Беккет: «Скоро, вопреки всему, я умру, наконец, совсем»./ Beckett,d. 22/12/1989

22 декабря 1989 года Сэмюэль Беккет умер.

"Я не знаю другого автора, с которым было бы так трудно жить и от которого было бы так сложно избавиться. Раз войдя в твою жизнь, он в ней остается навсегда. Я уже перестал сопротивляться. Его маленький портрет приклеен к моему компьютеру, большой висит на кухне. Других красных углов у меня и нет. Дело не только в том, что я люблю его книги, мне нравится он сам, и я без устали пытаюсь понять, как он дошел до такой жизни и как сумел ее вынести."
(А. Генис. «Беккет: Поэтика невыносимого»)

So things may change
No answer
End
No answer
I may choke
No answer
Sink
No answer
Sully the mud no more
No answer
The dark
No answer
Trouble the peace no more
No answer
The silence
No answer
Die
No answer
DIE screams I MAY DIE screams I SHALL DIE screams
Good

- Samuel Beckett. How it is -

Из кусочков-источников составила – для себя – более-менее подробную биографию писателя.


Началось всё с чрезвычайно заинтересовавшего отрывка из «Довлатов и окрестности» Гениса:

"В Париже есть музей неполученных посылок. Одна поклонница посоветовала Беккету туда сходить: вещи без хозяев, анонимные, заброшенные, каждый экспонат — драма абсурда. Беккет, однако, вежливо уклонился: “Видите ли, мадам, — сказал он, — я с 1958-го не выхожу из дома”.
Беккет был очень образованным человеком. Знал много языков, обошел пешком пол-Европы.
Лучший студент дублинского Тринити-колледжа, эрудит, любитель чистого и бесцельного знания, он мечтал остаться наедине с Британской энциклопедией. Но однажды Беккету пришло в голову, что непознаваемого в мире несоизмеримо больше, чем того, что мы можем узнать. С тех пор в его книгах перевелись ссылки, а сам он не выходил без нужды из дома. Всё, что Беккету было нужно для литературы, он находил в себе".

Потом было поразительное упоминание о лице Беккета в эссе «Бродский в Нью-Йорке» того же Гениса:
"Бродский любил повторять слова Ахматовой о том, что каждый отвечает за черты своего лица. Он придавал внешности значение куда большее, чем она того заслуживает, если верить тому, что ее не выбирают. Бродского последнее обстоятельство огорчало. Он бы взял себе похожее на географическую карту лицо Одена. Беккет был запасным вариантом: “Я влюбился в фотографию Сэмюэля Беккета задолго до того, как прочел хотя бы одну его строчку”.

После чего – чтение собственно Беккета. Начала с «Моллой» - у Librarian по совпадению в то же время наткнулась на дивной красоты фразу из романа:

But from time to time. From time to time. What tenderness in these little words, what savagery.
-From Beckett's Molloy

Шок, отчаяние, взрыв мизантропии, «как жить, зная, что умрешь?». После была «В ожидании Годо».

Затем – возвращение к отрывку из «Темноты и тишины».

Среди электронных книг, ждущих прочтения – целая папка под названием «Сэмюэль Беккет». Время от времени я к ней обращаюсь. Долго читать его трудно – рискуешь не вынырнуть из этого омута отчаяния.

..."буйство мнимого существования общая жизнь короткие приступы стыда я не потерялся в небытии не безвозвратно будущее покажет уже и показывает но такая вмятина да чего там даже не вмятина даже не вмятина да чего там короткие подергивания нижней части лица воспользуемся молчанием окунемся в мертвое молчание потерпим"...
Сэмюэль Беккет

Friday, December 19, 2008

Макабрическая красота Джули (Жюли) Морстад / Julie Morstad


Устрашающие, утонченные, печальные, красивые и какие-то невинные, полудетские.

У неё на картинах много голов – мужских, женских, но особенно детских, девичьих. Головы опадают, катятся, свалены в кучи, летают и висят на неких сюрреалистических узорах.

Еще – волосы, много роскошных волос – заплетенных в косы, распущенных, опутывающих тело и лицо, каскадом ниспадающих на окружающие предметы. Несмотря на происходящие с героями картин метаморфозы – порой чудовищные – они остаются спокойно-отстранёнными.
Много животных и насекомых. Мне особенно нравятся две картины из виденных: "Война моли" (внизу) и та, что открывает этот пост.

Природа у Морстад загадочна, прекрасна и ужасна.
Животные и люди взаимосвязаны, переплетены, скомбинированы в самые невероятные образы; грань между ними - размыта. Может, в людях проявляется животное начало? Или бывшие инкарнации? Что происходит с девочкой, тихо сидящей в постели – конечности которой стали несообразно длинны и покрылись шерстью.

Линии невероятно тонкие, четкие – выписан каждый волосок, каждая шерстинка.

Персонажи картин повторяются; складываются истории (Джули/ Жюли Морстад много иллюстрирует детские книжки).

В общем, описывать картины Морстад – всё равно что пытаться уловить и объяснить сновидение. Они похожи на страшную сказку из детства – когда одновременно пугающе и захватывающе, и невозможно перестать слушать, - хотя знаешь, что образы будут потом долго преследовать тебя...

о художнице Джули Морстад в моих переводах

Monday, December 15, 2008

Esquire №39, декабрь 2008: фрик-шоу

Издание радует очередной подборкой всевозможных фактов и историй в подтверждение ущербности "венца творенья" - человека. В редакции наверняка есть как минимум пара человек, обязанность которых состоит в том, чтобы копошиться в Интернете в поисках ярких примеров freaky human nature

Фотограф Питер Фельдстайн (Peter Feldstein, The Oxford Project) в рамках своего проекта в стиле "было-стало" сфотографировал жителей городка Оксфорд, штат Айова – в 1985 и 2005 годах. Больше снимков потрясают истории позирующих.

Вот эта, например:

Брайанна Лекнесс: «Мама оставила меня в церкви, когда мне было три года. Она путешествовала с бродячим цирком, который в конце концов разорился. Когда у матери и отчима было плохое настроение, они срывали его на мне. И вот она бросила меня в церкви с нашим псом Фредди...
Там [в Де-Мойне] я и живу последние шесть лет. Я познакомилась с парнем из Гондураса, который ни слова не говорил по-английски. Я забеременела, и мы расстались. После этого я стала ходить на вечеринки. Полюбила пиво. Как-то я познакомилась в баре с другим парнем и снова забеременела. Сейчас я живу с отцами обоих моих детей и еще с одним парнем».

Или: "Собираю мусор, подбираю вешалки в зале, мою туалет, двери и зеркала. На них много пятен. В последнее время я хожу стрелять по мишеням. Ты можешь стрелять сколько угодно и никогда об этом не пожалеешь".
(Джим Хойт-мл.)

Правда, на сайте-оригинале истории отличаются от Эсквайровского стёба - тот же Jim Hoyt, например.

Следующий пример - дурновкусие (и косноязычие, судя по коротеньким комментариям) автомобилистов, украсивших свои машины аэрографией.

Не только местные жители славятся отсутствием интеллекта. В статье о сайте весёлой американки, на котором можно заказать негра на прокат (http://www.rent-a-negro.com/) подивила не столько собственно идея и рекламный текст, сколько анкеты-заказы: «Мне трудно сформулировать свои мысли на письме». Браво. Каков же должен быть автор этой дивной фразы в устном общении.

Не удержусь, чтобы не процитировать прочувствованную речь американского патриота и донора спермы (статья под названием «Семена раздора»):
«У меня опасная и трудная работа в пожарном департаменте Нью-Йорка. Если я, упаси Господь, умру, я хотел бы оставить что-то после себя, типа отпечаток во вселенной. Я горжусь тем, что веду свой род от умных и сильных литовцев, англичан и немцев, и что я американец во втором поколении. Я - последний носитель своей фамилии; я работаю и жертвую свою сперму во славу моей семьи, моей страны и меня самого. Я хочу помогать приносить пользу людям, пока я жив, всеми способами, будь это пожарный департамент или криобанк».
Гевин, пожарный, 34 года
.
Аминь.

Ну, и еще "штрих к портрету" – «Кредитные истории»: простые россияне рассказывают, как они опрометчиво залезли в кредит, приобретая всяческие вожделенные предметы. Особенно запомнилась почтальонша, пардон, «оператор почтовой связи» Лариса 32-х лет, которая приобрела в кредит мобильник стоимостью в четыре своих оклада: «Я представила, как буду доставать его из сумки, и в глазах окружающих чего-то буду стоить».

Запомнившиеся высказывания Барака Обамы:

"Меня поразила одна история, случившаяся со мной на Украине, куда я приезжал с сенатором Диком Лугаром (соучредитель программы совместного снижения угрозы, образованной в 1991 году и направленной на уничтожение биологического, ядерного и химического оружия и систем его доставки в России и на постсоветском пространстве. — Esquire). Мы инспектировали лабораторию по разработке биологического оружия в Киеве — неприметное такое здание в самом центре многомиллионного города. Внутрь мы прошли через хлипкую ограду, замки — вы бы такие даже на свой чемодан не повесили. И вот, заходим мы в эту лабораторию, и наш гид подводит нас к маленькому такому холодильнику. Открывает, а внутри — ряды пробирок, один за другим. Она их вынимает — пробирки позвякивают, — ставит на стол, а потом начинает объяснять: вот здесь — сибирская язва, а здесь — чума. Это я к тому, что в сфере безопасности химического и биологического оружия нам еще очень многое предстоит сделать.

Попытки провести закон против людей, с которых сваливаются штаны, — это пустая трата времени. Нам нужно заниматься созданием рабочих мест, совершенствованием образования и здравоохранения, войной в Ираке, так что любому чиновнику, который обеспокоен спадающими штанами, следовало бы подумать о настоящих проблемах. Учитывая все вышесказанное, хочу заявить: братья, ну подтяните же вы штаны. Вы же идете по улице со своей мамой, со своей бабушкой, а у вас трусы торчат. Ну что это такое? Вы чего вообще? Есть такие проблемы, которые нельзя решить с помощью законов, но это не значит, что вы, ребята, не должны понимать, что делаете, и уважать других людей. Знаете, есть такие люди, которые не хотят видеть ваши трусы, — и я один из них."

Кстати, наконец-то начали обновлять вебсайт журнала. Поклонники Леонардо Ди Каприо могут узнать, что и у него есть правила жизни. В основном они касаются заботы о защите окружающей среды и неустанных попыток актёра, - настораживающих своей настойчивостью, - напомнить, что он – не гей.

Sunday, December 14, 2008

настроение

Наша жизнь – росинка.
Пусть лишь капелька росы
Наша жизнь – и всё же...

- Исса -

Friday, December 12, 2008

Тьма в конце тоннеля

Занялась публикацией (это я так громко называю, на самом деле – всего лишь блог) киносценария «Декалога» Кесьлёвского и Песевича: сканирую, вычитываю, добавляю скриншоты в качестве иллюстраций... С благоговением погрузилась еще раз в творение режиссера...
Но сейчас речь не о гении Кесьлёвского.

Обратила внимание на то, что персонажи «Декалога» - простые варшавяне, жители «спальника», постоянно борются не только с трагичностью жизни – но и неустроенностью быта. Они то возятся с кастрюлями (нет горячей воды), то с кипятильником (нет газа), то с облегчением приветствуют появление света в домах – отключали электричество... Это – Польша конца 1980-х...

У нас было и похуже. В 1994-95 ко всем вышеперечисленным «благам» добавлялись еще отключенные батареи и «веерные» (красивое слово) отключения электричества в целых микрорайонах – на два часа ежедневно...

Прошло много лет. Теперь Украина – демократическое государство на пути к евроинтеграции (если верить бла-бла политиков). И что же? Дежавю. Батареи холодные, горячей воды нет, в квартире – бодрящие +18. И говорят, будет еще хуже!

Отступление. Я грустно глумилась над календарём народных примет:

На 5 декабря
Пришел Прокоп, разрыл сугроб, по снегу шагает, дорогу копает.

На 7 декабря
Катерина. Усиление морозов, окончательное установление зимнего пути; катания на санях, гуляния. На Катерину катайся, не завязнешь!

В этом году 6-го декабря на улице было плюс 16° С (кстати, почти как в квартире сейчас!), зеленеет травка и с готовностью цвести набухли почки на кустах сирени.

Экологическая катастрофа приближается – вернее, она уже нас постигла. Но к стыду своему я в глубине души откапываю тихое удовлетворение: хорошо, что на улице тепло! Будь там традиционные для этого сезона минус 10 да со снежком – чтó бы мы, такие готовые к евроинтергации, делали в своих уютных столичных квартирах?!

В общем, во всём мире – кризис. У нас – жопа. С одной стороны традиционное ёмкое «Воруют» - как описание состояния экономической жизни. С другой – закрепившееся на генетическом уровне сознание крепостных: всё стерпим.
Так и живем. Голодомор празднуем.
Больше всего жалко стариков. Вот для кого голодомор - сейчас.

Friday, December 05, 2008

фильмы для духовного ренессанса/cinema and soul

Когда нужна эмоциональная встряска или духовный ренессанс – смотрю «Три цвета» Кесьлёвского и «Декалог». С некоторых пор в видеотеке появился еще один возрождающий душу фильм – «Кэррингтон».

- Теперь ты знаешь, каково это.
- Я всегда знала...

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...