Tuesday, December 11, 2007

С запозданием – ноябрьский Esquire №27

Архив сайта русского Esquire давненько не обновлялся. Раньше журнал покупала регулярно. Потом как-то разочаровалась. Вот снова решила купить.

Номер оказался неожиданно интересным и пронзительно грустным.

*
Лингвист профессор, зав.кафедрой русского языка, директор Института лингвистики РГГУ
Максим Кронгауз объясняет смысл и предназначение слов-паразитов:

Само название «слова-паразиты» не является строгим научным термином. Если дать обыденное определение, слова-паразиты - это слова, которые не несут никакого смысла. Главная идея «паразитов» - это что-то ненужное, лишнее. На самом деле, лишних слов в нашей речи практически нет. Слова-паразиты какие-то функции все-таки выполняют, и одна из важных причин появления слов-паразитов - это заполнение пауз в речи. Причем слова-паразиты встречаются как у неграмотных носителей языка, так и у грамотных, которые размышляют в процессе речи и заполняют паузы какими-то звуками, каким-нибудь эканьем. Я, в частности, употребляю «э-ээ». Есть люди, которые используют в качестве такой склейки матерные слова.

Совершенно очевидно, что брань нам нужна. Она есть во всех языках, люди без брани просто не обходятся. Однако матерное слово не всегда можно употребить в речи, и тогда на его место приходит некий эвфемизм. Примерно в середине XX века появилось слово «фиг» именно в качестве такого эвфемизма.

И во всех контекстах оно легко заменяется: «на фиг», «ни фига», «фигли» и так далее. Его вполне можно произнести. Это, конечно, не сверхкультурно, но культурный запрет здесь гораздо менее суров. Причем это ослабляется с течением времени. Мой отец относился к «фигу» крайне отрицательно, я уже вполне могу произнести «фиг» публично. Сегодня вообще многие люди не замечают связи между «фигом» и его матерным аналогом.

Одно из самых популярных слов-паразитов нашего времени - «блин». Думаю, оно появилось в 1980-е или даже в 1970-е, а распространилось очень сильно в 1990-е. Совсем недавно появилось слово «млин» - как вторичная эвфемизация. Появилось оно по модели «бля-мля», которая существовала значительно раньше.

Появление тех или иных слов-паразитов иногда обусловлено модой. Своей популярностью «блин» обязан, во-первых, крайней популярности его матерного аналога. Кроме того, «блин» сам по себе приобрел вполне важные не семантические, а скорее прагматические нюансы - он стал маркером. Это такой маркер свойскости. Совершенно очевидно, что у разных носителей языка немножко разное ощущение этого «блина»: если для меня это вульгарность, то для многих людей, вполне культурных, ну, может, чуть помоложе, это уже инструмент создания близости. «Ну, мы с тобой свои люди, а при своих можно». И в этом смысле «блин» не паразит. Дмитрий Быков, например, ставит в начале стиха «блин», чтобы показать некое отношение свойскости между поэтом и читателем.

Есть другой пласт слов, например, слово «как бы». Оно появилось тоже не очень давно, в 1960-70-е годы, вытеснив слова «значит» и «так сказать». «Как бы», как правило, используется, чтобы подчеркнуть неуверенность в себе, создать эффект вежливости. В разговоре людей, занимающих, например, разное социальное положение, «как бы» смягчает прямое высказывание. «Я работаю как бы менеджером».

В противовес «как бы» выступает другое слово-паразит - «на самом деле». Можно сказать, что эта пара слов-паразитов отражает наше осмысление реальности: «как бы» размывает реальность, «на самом деле», наоборот, ее фиксирует.

В 1990-е годы появился аналог «как бы» - «типа». В 2000-е в интернете родилась модификация «типа» - «типо»; этот паразит предназначен в основном для создания комического эффекта.

Еще один пласт слов-паразитов, достаточно новый, - это коммуникативные словечки, «апелляция к собеседнику». Это слова «знаете», «понимаете» и особенно «да» в вопросительной интонации. [речь Бродского] Человек что-то рассказывает и постоянно говорит: «да? да?», то есть ему нужна поддержка, нужно подтверждение того, что контакт продолжается. У Сергея Кириенко в речах это часто проскальзывало. Или маркеры границ, такие слова, как «ну вот». «Ну вот, а дальше мы пошли... ну вот, приходим, а там...»

Бывают индивидуальные слова-паразиты. У нас как-то был ремонт, и ко мне приходил электрик. Когда мы с ним о чем-нибудь говорили, он в качестве ритмической прокладки использовал слово «ёптыть». Но как только он начинал разговаривать с моей женой, он автоматически заменял «ёптыть» на «на фиг». У этого слова-паразита было два регистра, мужской и женский. И электрик этой заменой владел виртуозно.

Что для слов-паразитов важно - они должны быть короткими и легко произносимыми. Поэтому происходят стяжки: «ессно», «тэскть» и т.д.

Угасание и смена слов-паразитов (как в случае с заменой «значит» на «как бы») обусловлена тем, что возникает мода на что-то новое, это вполне естественный процесс в языке. Обычно язык, как правило, существует в спокойной и стабильной среде, но бывают взрывы, подобные тем, что происходили у нас в 1990-е. Я бы выделил наиболее очерченные моды: бандитскую волну в 1990-е и гламурную - в 2000-е. Но все-таки обновление слов-паразитов происходит не так часто. Можно точно сказать, что сегодня на верхушке слов-паразитов находятся слова «типа» и «как бы».


**
Писатель Дэвид Седарис - о достоинствах и недостатках американской цивилизации:

"Я и не задумывался, как себе представляют американцев жители других стран, пока не оказался во Франции, где от меня непременно ожидали соответствия шаблону. «Как, ты куришь? – спрашивали меня однокурсники. - Ты же из Штатов». Европейцы рассчитывали, что я буду каждые пять минут обтирать руки стерильными влажными салфетками и отказываться от всех непастеризованных молочных продуктов. Если я тощий, то, несомненно, потому, что только что сбросил лишние пятьдесят фунтов, придающие мясистость среднестатистической американской заднице. Если я пытаюсь качать права, ничего не поделаешь – типичный янки! А если я веду себя мирно, то, ясное дело, сижу на прозаке. Откуда берутся эти представления об американцах и насколько они оправданы?

Я и сам задался этими вопросами, когда после девяти месяцев во Франции вернулся в Штаты, чтобы за пять недель объехать с писательским туром двадцать городов. Самолет еще даже не вылетел из Парижа, когда сидевший рядом ньюйоркец обернулся ко мне и спросил, сколько я заплатил за мой билет в оба конца. Американцы славятся тем, что говорят о деньгах, и я изо всех сил стараюсь, чтобы наша репутация не угасла. «Догадайся, сколько я потратил на подарок к твоему дню рождения?» - часто спрашиваю я. - «Скажите, сколько вы платите за квартиру?» - «Говорите, вам удалили легкое? Ну и как - дорого взяли?» Каждая моя фраза повергает французов в шок. На их вкус, я лезу в чужие дела или хвалюсь - а по мне, совершенно нормальные расспросы. Надо же о чем-то поговорить.

...В первый же вечер своего тура, чистя зубы в ванной отеля, где за ночевку нужно выложить 270 долларов, я приметил маленькую табличку с надписью «Спасите планету!» На картонке сообщалось, сколько воды ежегодно тратят прачечные отеля, и мне намекали, что, не возражая против ежедневной смены постельного белья и полотенец в номере, я отбираю драгоценную влагу прямо из ладоней ребенка, обезвоженного от жажды...
Когда речь идет о миллионах, катающихся от нечего делать на своих джипах по джунглям, никто не говорит о гибнущих пандах и дождевых лесах. Нет, мы сильны в том, чтобы охранять природу по мелочам. К вашей совести взывают лишь тогда, когда дают что-то даром".


*
Читать нелегко – до ломоты в висках.

Истории болезней. Из блога доктора Елизаветы Глинки – специалиста по паллиативной медицине и создателя бесплатных хосписов для обреченных больных в Москве и Киеве.

Из блога Елизаветы Глинки:
@ 2006-11-18 15:33:00
Женька
Ей около 20, выглядит на 16 от силы. Наши мамы лежат в одном зале. У ее мамы - опухоль мозга.
Папа с семьей не живет. Бабушка в Самаре. Женька взяла академический отпуск, чтобы быть рядом с мамой.
Сейчас звонит, слышу, как волнуется. "Елизавета Петровна, я сегодня не смогу к маме прийти, Вы пожалуйста скажите ей, что я в Пушкино поехала в гости. Обязательно, чтобы она не волновалась."
Ее мама в коме с августа месяца. Я скажу ей все, что Женька передала. Впервые за много недель я плакала после этого разговора.

(больше о Елизавете Петровне - здесь)

*
«Продукт распада», статья Уилла Селфа:

"Мария Кюри умерла в 1934 году от лейкемии, почти наверняка вызванной действием радиации. ...Правда, в качестве компенсации Марию Кюри дважды наградили Нобелевской премией. Колоссальная честь – но и тут есть нечто странное. Если огромное состояние, накопленное изобретателем динамита Нобелем, использовалось для поощрения тех, кто вольно или невольно содействовал созданию куда более разрушительных технологий – что дальше?"

*
Правила жизни

Томми Ли Джонс (60 лет)
Я не одеваю собак в балетные пачки и не целую их в губы. У меня на ранчо много животных, но я не наделяю их человеческими качествами. Я уважаю животных.

Отар Иоселиани (73 года)
Если ты принадлежишь к какой-то категории людей, которые тебя всегда прикроют, покроют, вытащат, - значит, ты им все время что-то должен, значит, ты их раб. Так жить просто нельзя. Трудно тебе, тяжело тебе, но живи сам по себе.

Того Парижа, который я снимаю, давно уже нет. Возможно, его никогда и не было, – как и той Москвы, что у Данелии в «Я шагаю по Москве».

Геройство сегодня заключается в том, чтобы оставаться самим собой.

*
Грустный репортаж из петербургского Дома ветеранов сцены имени Савиной – пожилые актрисы сфотографированы рядом со своими портретами, сделанными с молодости. Разительный контраст: было – стало. У каждой – пронзительно-печальная история.

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...